Tierra de Chicle

  El cerdo pelón ( birich kekeen ), el "cochino indio" como acostumbran llamarle, no es para nada tal, originario de estas tierras, sino que, como tanta flora y fauna introducida en el siglo XVI, es descendiente directo del cerdo ibérico que vino con los barcos castellanos. Es el tataranieto del "cerdo de Castilla" que podemos leer en la Relaciones históricas de Yucatán. Su carne es magra, no está repleta de grasas, es exquisita y, por mucho, superior a las carnes de los cerdos "americanos". Hasta hace algunas pocas décadas, la gente de los pueblos yucatecos, menos colonizadas por las ideas de que los cerdos americanos son superiores, criaban en el traspatio a sus animalitos, y el cochinito era el banco más efectivo de los pobres: cuando el cochino ya está en sazón, listo para sacrificar por haber obtenido un peso específico, el dueño o la dueña hablaba al matarife de la colonia y pregonaba entre los vecinos que habría venta de carne para el sábado en la...

  No sé que hubiera sido de mí sin sus dones poéticos, tríada perfecta. Amo a estos grandes poetas: un guanajuatense de Silao, un chilango de Mixcoac y un veracruzano de Córdoba, pero todos inmortales, mis dioses tutelares de esta flaca y macilenta y a veces enamorada poesía, de estos papeles viejos que escribo cuando me da la mala gana de escribir, poemas de amor y de combate.